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Mercoledi 6 maggio 1987 ore 20.30, chiesa di San Filippo, Torino.
Mi chiedono di fare da chaperon a John Cage per la serata che prevede
I'esecuzione di From the Steeples and the Mountains (1901) e Central
Park in the Dark (1906) di Charles Ives, Allelujah 11 (1956-57) di Lu-
ciano Berio, Thirty Pieces for Five Orchestras (1981) di John Cage,
Orchestra Sinfonica di Torino della ray, direttori Luciano Berio, Arturo
Tamayo, Mark Foster, Vittorio Parisi e David Robertson.

Mi trovavo a Torino invitato da Mario Messinis, allora Direttore
artistico della sede Regionale ra1 e ideatore delle “Giornate della Mu-
sica”, per partecipare in qualitd di relatore a un incontro di studio co-
ordinato da Alvise Vidolin dal titolo «Spazio reale e spazio sinteticon.
L'incontro si inseriva nel tema scelto per le Giornate di quell’anno “11
suono e lo spazio™. Tutte le opere in programma nel concerto del 6
maggio erano infatti caratterizzate dalla distribuzione spaziale dei mu-
sicisti nella sala da concerto al di fuori della consueta collocazione
frontale rispetto al pubblico.

Avevo gid avuto modo di incontrare Cage a Venezia, nel 1982, in
occasione proprio della prima esecuzione italiana dello stesso lavoro,
ma & comungue forte I'emozione e il piacere di poter accompagnare
il compositore che anni prima mi aveva dato il coraggio, attraverso la
sua liberta nell’inventare processi compositivi fuori dalle convenzioni
accademiche, di iniziare da autodidatta la carriera di compositore.

Mi dice subito di essere molto contento, perché si & appena liberato
di tutti i suoi libri, partiture, dischi, donati a non ricordo quale Univer-

I Sianel programma di sala torinese che in quello veneziano il titolo & comple-
tato dalla frase On the surface, oggi del wito scomparsa, Probabilmente era
il titolo originale che Cage aveva dato al suo lavoro, perché il procedimento
compositive adottato & lo stesso utilizzato per la serie di incisioni intitolata
appunto On the Surface con riferimento a un’espressione di Henry David
Thoreau che nei Journals definisce i suoni come bolle sulla superficie del
silenzio.
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sitd, lasciando cosi lo spazio del suo appartamento di New York intera-
mente alle sue duecento amate piante. Parliamo dell’uso del computer
in musica e gli descrivo le mie esperienze presso il Centro di Sonologia
Computazionale dell’Universita di Padova. Poi mi racconta dei proble-
mi di diritti che deve affrontare a Francoforte per il suo nuovo lavoro
Euraperas 1 & 2 un assemblaggio casuale di estratti dal repertorio ope-
ristico sette-ottocentesco.

Inizia il concerto e la prima cosa che mi colpisce & la grande atten-
zione con cui ascolta la musica, in particolare Ives nella sua composi-
zione preferita (From the Steeples and the Mountains). E una cosa che
raramente ho riscontrato nei compositori affermati, quasi non avessero
pit bisogno di scoprire, di capire la musica, soprattutto quella degli
altri.

Nella pausa che si rende necessaria per lo spostamento degli orche-
strali, un addetto ra1 mi chiede di comunicare a Cage che all’ improv-
viso 13 musicisti sono entrati in sciopero e che il Maestro Berio vuole
sapere se anche lui ¢ d’accordo a procedere comunque con I'esecu-
zione del concerto. Cage riflette qualche secondo e poi mi dice: «Se
la Venere di Milo & apprezzata per la sua bellezza pur priva di braccia,
forse anche la mia musica lo sardn, Mi reco quindi da Berio per riferire
la risposta del collega: risata generale dei presenti. A quel punto Berio
ritorna in scena per dare I'annuncio dello sciopero e della volonta sua
e di Cage di continuare, pur non avendo |'intenzione di presentare al
pubblico una sorta di Venere di Milo musicale”,

Poco prima dell’inizio della sua opera, Cage mi chiede di poter fare
un annuncio. Lo accompagno ai piedi del palco e con il suo sguardo
birichino dice: «This is the first performance of Thirty Pieces for Five
Orchestras with thirteen musicians missing»’, Applausi scroscianti

2l giomo prima Berio aveva rilasciato un’intervista a «La Stampa» in cui par-
lava del suo rapporto con Cage: «Ho per lui un enorme rispetto. Lo conosco
da tanti anni: scrisse un pezzo per Katy (sic) Berberian; facemmo anche una
tournée assieme, con due pianoforti, molto divertente. Poi vinse a Lascia o
raddoppia? come specialista di funghi, nel "58. Aveva bisogno di soldi. Di-
venne il personaggio pilt popolare, E una persona mollo attraente, un grande
clowny. E musicalmente? «E uno che continua a disegnare i baffi alla Gio-
conda. Credo che I"unica cosa che abbiamo in comune sia un dentista a New
Yorks.

3 Il caso, sempre lui, vuole che proprio in occasione della prima esecuzione
assoluta di questo lavoro a Metz, Cage ricordasse che «in genere coloro che
dedicano meno tempo alla musica nuova sono i professori d’orchestra, cid
perché si orientano non in base alle esigenze musicali, ma secondo il sinda-
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accolgono la dichiarazione, che viene ovviamente letta come 1enne-
simo sberleffo al caso che non potrd mai condizionare le scelte di un
autore che rifiuta il gusto quale criterio compositivo, atteggiamento
che, almeno fino a tutti gli anni "80 del xx secolo, lo ha reso venerabile
agli occhi di quelli che pur non rifiutandone |'opera, lo consideravano
tuttavia pili come un grande filosofo, un provocatore, un compositore
maggiormente interessato alla performance in sé e agli aspetti metate-
atrali che ai contenuti musicali®.

Rientrato al proprio posto Cage ascolta i 5 gruppi orchestrali distri-
buiti a pentagono intorno al pubblico con un'intensita palpabile, pari
i quella che la sua musica sprigiona. Riemerge con forza I'influenza
giovanile di Webern, riconosciuta dallo stesso compositore: strutiura
basata esclusivamente su durate, forma statica e frammentaria, conti-
‘nua invenzione di timbri. Non appena svanisce I"ultimo suono e poco
prima che scatti I'applauso, Cage si accosta con il volto ora serissimo
¢ all’orecchio mi sussurra: «Sarebbe stato molto meglio con i 13 mu-
sicisti mancantis.

Nella perenne ricerca di equilibrio fra caso e organizzazione nella
~mia musica (ambedue fanno parte della vita), mi permetto di porre al
Mianco di questa lezione, quella ricevuta anni prima da un altro artista,
‘dedito, contrariamente a Cage, al totale determinismo. Nel 1975, as-
lim:m,e di Ida Gianelli presso la Samangallery, mi trovo a realizzare
.qun Sol LeWitt, il padre dell’ Arte concettuale, un suo wall drawing dal
olo Linee dal centro del soffitto rosso a vari punti con 'istruzione di
fare linee di lunghezza uguale. Durante la tracciatura con gesso
Mianco mi accorgo che abbiamo fatto due linee uguali, lo faccio notare
Sol che candidamente mi risponde: «Non importa, 'errore ¢ parte
II'ordine»®.

cato dei musicistis. Per questa ragione poneva quale condizione contrattuale,
anche rinunciando a parte del compenso, un numero di prove superiore a
quelle normalmente concesse. E ora, a Torino, proprio il sindacato dei musi-
cluti colpiva la sua opera,

Angelo Foletto, recensendo il concerto su wla Repubblicas dell'8 maggio,
serive: «John Cage. Nel completo jeans per tutte le stagioni, ha cosi sdram-
matizzato se stesso, la musica d'oggi e certi rituali concertisticis.
Stogliando il catalogo dei suoi wall drawings pubblicato nel 1984, noto che
I'opera & indicata come A six-inch (15 cm) grid covering a red ceiling. White
lines from the center of the ceiling to random points on the grid (The lenght
of the line is determined by the draftsman).
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